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Abstract  Renaissance rediscoveries of the material culture of the ancients, contrasted with their 
inability to recover antique paintings since these were frail works and most often perished over time. 
It is for this reason that the Renaissance turned to the 35th book of Pliny’s Natural History to view 
that, which no longer existed. This essay focuses on one of them, Timanthes’ Sacrifice of Iphigenia. 
This work aroused curiosity due to Agamemnon’s startling veil. His figure, in many of the writings 
seems to have displaced that of Iphigenia, the doomed maiden about to be sacrificed. This essay 
first discusses Timanthes’ impact on the Italian Renaissance, centering on Alberti, Marcantonio Rai-
mondi, and Vasari. The latter painted a canvas where Timanthes draws the Sacrifice of Iphigenia. We 
then turn to four Spanish poets, Boscán, Garcilaso, Lope de Vega and Argensola in order to analyze 
the strikingly different ways in which Timanthes was incorporated in the works of these poets, from 
an allegorical reading to an attempt to recover the brilliance of the ancient; and from a poem that 
transfers the veil to a woman to one that places it on a courtesan.

Sumario  1 Introducción. – 2 De los tratadistas clásicos al Renacimiento. – 3 Boscán y la emulación 
de los clásicos. – 4 Garcilaso y el brillo de la tristeza. – 5 Lope de Vega y el nuevo arte de la épica 
humilde. – 6 Argensola y el fallo ingenioso.

Keywords  Timanthes. Painting. Spanish Poetry. Italian Renaissance.

1	 Introducción

Esa imagen de una Italia renacentista que intentaba recuperar el pasado 
clásico y se conmovía con nuevos descubrimientos: palacios enterrados 
que se accedían a través de cuevas y lucían sus imágenes no vistas en más 
de un milenio; estatuas que surgían de la tierra como si fueran cuerpos 
revividos por nigromantes; y monumentos olvidados, cubiertos de yedra 
y polvo que relucían aunque en ruinas; deja fuera un aspecto importante. 
Casi no se hallaban pinturas del mundo clásico.1 Lo que tenemos en vez es 

1  Thomas M. Greene relaciona este término con la imitación de los clásicos durante el 
Renacimiento. Se pregunta Greene si el nuevo texto se convierte en un cuerpo bien formado 
o si se percibe lo informe o deforme de unos restos que han yacido en el olvido por más de 
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una necromancia fallida, ya que no existían restos físicos de este corpus 
artístico. La pintura, de calidad tan frágil, sucumbió, se hizo polvo, a no 
ser que se tenga en cuenta algunos de los decorados grutescos en palacios 
enterrados.2 Lo que se preservaba de la pintura clásica no era su cuerpo, el 
cuadro en sí, sino algunas descripciones en textos de la antigüedad acerca 
de estas pinturas: la imagen se había vaciado en un contenido escrito. De 
allí, que los escritores y pintores de la Italia renacentista y del Siglo de Oro 
español, recurriesen a una serie de tratados y principalmente a la Historia 
Natural de Plinio el Viejo (23-79 d.C.) para encontrar vestigios verbales del 
arte antiguo.3 En el libro 35 de su monumental estudio describe los mate-
riales necesarios en la creación de diferentes colores;4 lo que le permite 
presentar una detallada historia de la pintura greco-latina. De esa inmensa 
colección de pinturas descritas por Plinio, he escogido una de ellas, debido 
a su misterioso artificio y su extraña y compleja difusión en el Siglo de Oro: 
el Sacrificio de Ifigenia de Timantes, pintor del siglo cuarto a.C. 

Aunque la pintura había desaparecido mucho antes del Renacimiento, con 
las excavaciones en Pompeya se ha hallado un fresco que parece ser una 
imitación de la obra de Timantes.5 Pompeya irónicamente fue el sito de la 
muerte de Plinio. Falleció tratando de rescatar algunos de sus amigos que 
huían de la erupción del volcán Vesuvio. La imagen se encontró en la llama-

un milenio: «the necromantic disinterment is brought off, whether the Latin text emerges 
mummified from the tomb, or shrunken and thin, or merely ornamented, or whether an 
authentic resurrection has occurred» (1982, pp. 37-38). 

2  Según Fray José de Sigüenza: «El modo como se tornó a usar esta pintura fue que Rafael 
de Urbino y Juan de Audene, grandes maestros de pintura, entraron una vez entre otras, 
con la codicia de desenterrar los primores antiguos en su arte, en los subterráneos o grutas 
de San Pedro en Víncula, donde dicen fue el palacio de Tito» (Calvo Serraller 1991, p. 123).

3  Jerónimo Gómez de Huerta tradujo la Historia Natural al español, comenzando en 1599 
y terminando en 1629. Como explica Thedodore S. Beardsley (1970), los dos primeros tomos 
están dedicados a Felipe III quién impulsó esta labor, mientras que el tercero está dedicado 
a Felipe IV que no estaba tan interesado en esta traducción, y el cuarto al Conde Duque 
de Olivares. Mucho antes, Juan de Jarava había publicado selecciones de la obra de Plinio 
en 1546 (pp. 37-38).

4  Toda cita de los libros 34-36 de Plinio provienen de la traducción de Esperanza Torrego, 
que se circunscribe solo a estas tres partes. Las citas otros libros de la Historia Natural 
provienen de la edición y traducción al inglés de Rachkam. Sobre los colores, por ejemplo, 
Sinopis proviene de Pontus y es un color rojizo. Después de mencionar otros de este tipo pasa 
al blanco como el Paraetonio en Egipto y de Creta y el Melonio de Melos. De allí pasamos a 
pigmentos negros, a la púrpura de Pozzuoli or Tiria; de allí pasa a los azules, etc. (Rackham 
1952, pp. 13-31). De allí pasa a enumerar los cuatro colores utilizados por Apeles: blanco, 
amarillo, rojizo y negro. Contrasta esto con el excesivo uso de la púrpura en su tiempo (p. 32).

5  El fresco no concuerda totalmente con la descripción de Plinio. En la pintura, Ifigenia 
es llevada hacia el altar, reclinada sobre unas telas. Plinio afirma que Ifigenia está «de pie, 
esperando la muerte junto al altar» (Torrego 1987, p. 96).
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da «Casa del poeta trágico»6. El Sacrificio de Ifigenia tiene como contexto 
el momento en que la flota griega se reúne en Aulis/Áulide para zarpar 
hacia Troya, pero no puede hacerlo a causa de los vientos. El sacerdote 
Calcas vaticina que, para apaciguar a la diosa Artemisa/Diana, cuya furia 
se manifiesta debido a que Agamenón se preció como mejor cazador que 
Artemisa, o mató a una liebre preñada o cazó a un ciervo (ambos animales 
consagrados a la diosa), se requiere un sacrificio humano (cfr. Álvarez, 
Iglesias 1983, p. 691). Es la hija de Agamenón y Clitemnestra la escogida, 
sea por su parentesco o sea por una elección dejada a la suerte. La imagen 
de Pompeya presenta a Ifigenia en el mismo centro, siendo llevada al altar. 
Está rodeada por cuatro hombres, todos tristes y afligidos ante lo que va 
a ocurrir. Se muestran los afectos y reacciones de cada uno. Calcas, tiene 
una mano en la boca; Menelao ni mira a Ifigenia a quien arrastra hacia 
el altar; y Ulises, asombrado, con los ojos bien abiertos, no deja de mirar 
el dolor de Agamenón. Tal es el dolor de éste, o sea del padre de Ifigenia, 
que el pintor esconde la faz de Agamenón tras un velo. A diferencia de la 
pintura de Timantes, el fresco de Pompeya presenta a Agamenón con la faz 
parcialmente cubierta con su vestimenta y con la mano, así como lo hace 
el Agamenón en la tragedia de Euripides, Ifigenia en Áulide. 

Es este velo o manto lo que fascina al Renacimiento y al Siglo de Oro. 
Se trata de la representación de lo irrepresentable, del vacío dentro de 
un cuadro ya vaciado en el lenguaje porque no existe. Desde la antigüe-
dad clásica, los varios tratadistas y retóricos que describen la pintura se 
apartan de su centro, del sacrificio de Ifigenia, para prestarle atención al 
velo de Agamenón. Comenzaremos pues con un muy breve resumen de 
las aportaciones clásicas y de tratados renacentistas italianos para pasar 
entonces a cuatro momentos en que se exhibe este cuadro en la poesía 
aurisecular: (1) la versión clasicista de Juan Boscán; (2) la tercera égloga 
de Garcilaso; (3) la hagiografía épica en El Isidro de Lope de Vega; y (4) 
la transformación de Timantes en pintor satírico en La Flora de Lupercio 
Leonardo de Argensola. Como veremos, cada uno de estos poemas se 
aparta o desvía más y más de la pintura original, casi creando un nuevo 
vacío donde se hallaba la obra perdida. Dejamos para otro momento a dos 
poetas del círculo de Cervantes y su impacto en el Quijote; una revisión de 
las obras teatrales en que Lope hace uso del pintor; la misteriosa presencia 
del Timantes en una comedia tragedizante de Tirso de Molina y otra de 
Ruiz de Alarcón; el uso del pintor como personaje en Calderón y hasta la 
presencia del velo en la picaresca. Lo que nos interesa aquí es cómo estos 
cuatro poetas intentan recuperar o transformar el pasado clásico.

6  Esta casa se llama así pues exhibe un mosaico en el que los actores aprenden su arte. 
La casa está elegantemente decorada con frescos mitológicos con las historias de Ariadna, 
Narciso y Teseo, entre otras.
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2	 De los tratadistas clásicos al Renacimiento 

Una revisión de los tratados clásicos muestra siete maneras muy diferentes 
de interpretar el velo de Timantes: Para Cicerón implica un cambio de 
estilo, del estilo apropiado para un momento específico, así encarnando 
el decoro; para Quintiliano indica el dissimulatio o el silencio; Para Valerio 
Máximo se trata de una técnica que representa un intento fallido, pero 
al mismo tiempo puede ser un momento que aviva la imaginación del 
espectador. Por último, para Plinio no se trata de la imposibilidad de pintar 
la tristeza ya que: «habiendo pintado a todos tristes, y sobre todo a su tío, 
y habiendo plasmado a la perfección la viva imagen de la tristeza, cubrió 
el rostro del propio padre, porque no era capaz de expresar sus rasgos 
convenientemente» (Torrego 1987, p. 96). No sabemos exactamente lo 
que implica. ¿Es un fallo ingenioso? ¿Está haciendo eco de Cicerón en que 
los rasgos de Agamenón no son apropiados o van más allá del decoro? ¿O 
esconde el dissimulatio de Quintiliano tras su discusión del velo? ¿Podría 
Agamenón no querer ver el sacrificio de su hija? ¿Se siente avergonzado 
al no enfrentarse a la diosa y a su sacerdote? Es Plinio, entonces, quien 
plasma la escena de misterio y silencio al no explicar qué es lo que esconde 
Agamenón.

Plinio fue uno de los autores clásicos que se leían constantemente du-
rante la edad media.7 Y ya para el Renacimiento, muchas de sus anécdotas 
circulaban independientemente de su texto.8 Más allá del simple velo, el 
cuadro de Timantes es una istoria donde se narra un episodio en que ca-
da uno de los cuatro principales personajes masculinos lamenta, llora, o 
está de luto por la inminente muerte de Ifigenia. Y es así, mostrando las 
emociones y afectos de cada personaje masculino que lo entiende Leon 
Battista Alberti en su De Pictura (1435).9 Varios tratadistas italianos van 

7  Lo que se ha llamado el voltus velatus, como ingeniosa manera de esconder la tristitiae no 
es necesariamente una invención de Timantes, aunque sí en la pintura. Para John F. Moffitt 
(2005), tiene como modelo la Ifigenia en Aulis de Euripides, donde Agamemnón esconde su 
faz y sus lágrimas tras su vestimenta (cfr. Moffitt 2005, p. 79). De allí, piensa este crítico, 
el motivo pasa a varias imágenes en el medievo donde la tristeza causada por la muerte 
se representa con caras veladas y da como ejemplo principal las treinta y siete figuras de 
monjes cuya faz no se puede ver talladas en la tumba de Felipe de Borgoña. 

8  Leonard Barkan afirma que «As for individual excerpts – typically, narrative anecdo-
tes – their presence is to be noted from the days of Boccaccio and Petrarch to the age of the 
learned academies and treatises upon art that close the sixteenth century» (1999, p. 91). 

9  Spencer, en su traducción al inglés del tratado de Alberti, explica: «For Alberti the term 
istoria was of greatest consequence – he puts it at the pinnacle of artistic development. 
Painting was not to impress by its size but rather by its monumentality and dramatic con-
tent… The themes he urges are primarily derived from ancient literature, yet this is not to 
be merely an art of illustration. The figures are to be so ordered that their emotion will be 
projected to the observer» (1970, pp. 23-24).
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a desarrollar el concepto de cómo presentar las emociones citando a Ti-
mantes y hay algunas extrañas propuestas.10

Tres de ellos hasta afirman que este velo debe de pasar a la Virgen 
María o a todas las mujeres presentes en la crucifixión para así esconder 
el dolor tan profundo ante la muerte de Cristo.11 Ya en Giotto, considerado 
por Giorgio Vasari como el primer pintor que se desvía del arte medieval, 
encontramos una virgen con la faz parcialmente escondida por su mano. 
Pero el velo, no parece utilizarse.

La pintura de la época muestra claramente que el velo no se utiliza 
en obras que tratan de Ifigenia.12 Se preserva, por ejemplo, una estampa 
de Marcantonio Raimondi (1480-ca. 1534) sobre el Sacrificio de Ifigenia 
donde todo es fuego, estruendo, y no hay nada velado ni escondido. Casi 
nos olvidamos de Ifigenia, abajo del altar, cuyo fuego es de gran drama-
tismo. El sacerdote Calcas, lee de un libro sostenido por un cupidillo al 
que apunta con la mano izquierda, mientras que con la derecha derrama 
libaciones de vino antes del sacrificio. Un águila le trae un inmenso cu-
chillo para el sacrificio. Un grupo de personas se lanza hacia el sacrificio 
con ojos abiertos y curiosos – sin velo.

O sea que el velo de Timantes permaneció velado, ausente en la pintura 
y los grabados; y escondido en los tratados hasta que Giorgio Vasari, el 
gran historiador del arte durante el Renacimiento, decide pintar en sus 
dos hogares, el de Florencia y el de Arezzo, momentos importantes en el 

10  En 1604, Karel van Mander (citado en Montagu 1994) recomienda que el Juicio de Paris 
se dibuje desde atrás para que los espectadores puedan imaginar la belleza de las diosas 
así siguiendo a Timantes que deja que imaginemos el dolor de Agamenón. André Felibien 
(1619-1695) (citado en Montagu 1994) alude repetidamente a Timantes en sus Entretiens. 
Por ejemplo, propone que en La última cena de Poussin, Judas está de espaldas porque sería 
casi imposible dibujar en su faz la traición.

11  Entre los muchos tratadistas italianos podemos mencionar a Benedetto Varchi, Lezzione 
(1547); Ludovico Dolce, Dialoggo della Pittura (1557); Andrea Gilio de Fabriano, Due Dialo-
ghi (1564). Gian Paolo Lomazzo en su Trattato dell’arte (1584), en su sección sobre el duelo, 
afirma que tal velo es la mejor manera de expresar el dolor por la muerte de Cristo y que 
debe distribuirse entre varios de los presentes tales como María, Magdalena, Marta, etc. 
(cfr. Montagu 1994; Moffitt 2005). También Gabriele Paleotti (citado en Montagu 1994), 
cardenal y gran proponente de la visión contrarreformista del arte, afirma en su capítulo 
sobre «el arte imperfecto» en su Discorso intorno alle imagine sacri et profane (1582) que en 
escenas de la crucifixión se debe de pintar a las mujeres con la faz cubierta por las manos 
o por sus propios mantos. Reconoce que Timantes utiliza la aposiopesis, o sea el arte que 
es disminuir aumentando, o sea, cuando se deja algún detalle fuera de la pintura o se alude 
a algo de manera velada (cfr. Göttler 2013, p. 417). Por ello y por toda una serie de razones, 
Paleotti defiende al olvidado pintor Gaudenzio Ferrari quien no sólo usa este recurso en sus 
cortinas sino que crea sutil movimiento en sus figuras de ángeles o santos (pp. 416 y 420).

12  Barkan (2009) apunta a un mármol de la antigüedad, descubierto en el siglo quince, 
que presenta el sacrificio de Ifigenia y muestra a Agamenón velado. 
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arte antiguo.13 En su casa de Arezzo, Vasari pinta, el salón de la Fortuna. 
En la parte baja de las paredes incluye imágenes de cinco pintores de la 
antigüedad terminando cuadros famosos (Apeles, Parrasio, Protogenes, 
Timantes y Zeuxis). Timantes está dándole los últimos toques al Sacrificio 
de Ifigenia. En los cielos, se percibe a la diosa Diana observando el sacrifi-
cio. La figura velada de Agamenón está en el mismo centro de la pintura, 
mientras que hombres y mujeres, rodean a Ifigenia, sentada sobre el altar, 
con los ojos vendados.14 

3	 Boscán y la emulación de los clásicos 

Justamente por los años en que Vasari ideaba su pintura de Timantes, 
aparece en España el volumen más destacado de poesía en su siglo, Las 
obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega repartidas en cuatro 
libros (1543). Aunque fue Boscán, después de su conversación con el 
embajador Veneciano Andrea Navagero, el que se decidió a experimentar 
con el endecasílabo italiano; y aunque fue él quien dividió su obra (publicada 
póstumamente) en cuatro libros, incluyendo a Garcilaso en el cuarto, la 
popularidad del poeta catalán fue poco a poco apagándose. Como explica 
Javier Lorenzo: «Este esfuerzo sistemático de postergación crítica está 
estrechamente relacionado […] con el modelo imperial, aristocrático y 
castellanista de nación que instaura en España la dinastía Habsburgo y con 
la diseminación y aplicación selectiva del clasicismo como práctica editorial 
e interpretativa en los círculos humanistas y filológicos de la época» (2007, 
p. 9). O sea que mientras se alaba a Garcilaso siguiendo estas coordenadas, 
«la imagen tradicional de Boscán como poeta extranjero, incompetente, 
aburguesado y desconocedor de los clásicos» (p. 9) impide que su obra 
sea tan aclamada. Aunque toda una serie de críticos, incluyendo a Anne 
J. Cruz (1988) e Ignacio Navarrete (1994), han intentado revaluar al 
poeta, siempre queda subordinado a Garcilaso. Lo que interesa aquí, es 
que ambos, con pinceles clasicistas, aluden a Timantes. Mientras que 
Boscán imita muy de cerca a Plinio y los retóricos para darle nueva vida 
a un poema amoroso y cancioneril, Garcilaso, intentará una verdadera 

13  Vasari utiliza el texto de Plinio para ilustrar la historia de la pintura clásica en pin-
turas en sus dos casas, la de Florencia y la de Arezzo. En Arezzo, por ejemplo, hallamos 
una imagen de Protógenes quien le tira una esponja a su cuadro de Ialyus (cfr. Rubin 1995, 
p. 36). También allí encontramos una obra en la que Zeuxis escoge las más bellas mujeres 
de Crotona para pintar a Diana. Un cuadro similar se halla en su casa de Florencia (p. 240).

14  Liana de Girolami Cheney afirma que «The picture depicts Diana in the clouds obser-
ving the sacrifice. Blindfolded, Iphigenia sits on the altar awaiting her fate. Among the 
lamenting figures surrounding her is her father, who is veiled because his grief is beyond 
expression» (2006, p. 152).
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desviación o clinamen, para, paradójicamente, acercarse aún más a la 
antigüedad clásica.15

Carlos Clavería, editor de Boscán asegura que «el lector de hoy, si paciente 
llega hasta el Libro III de sus obras, encontrará encantos nada despreciables» 
incluyendo el Leandro, imitación de Museo con elementos de Virgilio y 
Hesíodo (1999, p. 20).16 Añade que: «El segundo placer que encontrará 
quien llegue al Libro III será el ‘Capítulo’, un poema de reflexión amorosa 
al estilo de Petrarca y que además incorpora un fragmento de literatura 
clásica: el sacrificio de Ifigenia, en otro gesto relevante de información que 
obliga al crítico a la rebusca de fuentes» (p. 21). Amar, servir, obedecer, 
doler, el petrarquista fuego y hielo, todo parece algo convencional en este 
«Capítulo» hasta que hacia el final de este poema, el amante, sintiendo 
celos, se recuerda «de aquel pintor» (p. 336, v. 290). Como ya hace un 
siglo afirmó muy acertadamente Menéndez Pelayo: «Parece que una brisa 
venida de las playas de la antigüedad refresca nuestra mente cansada 
[…] del escolasticismo amoroso» (1919, p. 311); y Arnold Reichenberger 
(1951) nos recuerda que ya en otro poema Boscán se había referido muy 
acertadamente a Zeuxis, otro pintor de la antigüedad clásica.17

Lo curioso es que, en medio de su narración de los eventos que ocasionaron 
el sacrificio, Boscán inserta una écfrasis, claramente una descripción de 
la pintura de Timantes: «Entre otras, hubo desto una pintura» (v. 340)18. 
En realidad, se trata de una écfrasis transformativa o metamórfica donde 
va a buscar una mejor manera de representar la escena. No sólo eso, sino 
que Boscán con gran astucia y tiento se aparta de Plinio y los retóricos en 
algunos detalles claves. Mientras ellos se centraban en el dolor y tristeza 
de los cuatro hombres que presenciaban el sacrificio, Boscán comienza 

15  Me refiero aquí a la impredecible desviación de los átomos descrita por Lucrecio y luego 
utilizada en la teoría moderna, ya sea por Harold Bloom para explicar tipos de ansiedad de 
influencia en la poesía (aunque no me rijo por su definición) (cfr. Bloom 1980, pp. 70-72); o 
por Stephen Greenblatt para explicar cómo el descubrimiento y utilización de una copia de 
la obra de Lucrecio en el siglo XV por Maquiavelo cuando Florencia estaba bajo la influencia 
de Savanarola (cfr. Greenblatt 2011, p. 221). Fue un desvío que nos llevó más rápidamente 
hacia la modernidad: «an unforeseen deviation from the direct trajectory – in this case, 
toward oblivion – on which that poem and its philosophy seemed to be travelling» (p. 14). 

16  Al mismo tiempo, explica Clavería: «Será preferible el magnífico soneto de Garcilaso 
sobre Leandro para quien quiera la perfección, pero para quien desee comprobar un ejer-
cicio de integración literaria sin precedentes en la literatura española, el mal versificado 
‘Leandro’ de Boscán no dejará de tener interés» (1999, p. 21).

17  «Como aquella que Zeusis trasladó | de las cinco doncellas de Crotó» (vv. 232-233). Es 
muy posible que el modelo sea De Inventione de Cicerón. Ángel García Galiano (2010) muestra 
cómo el concepto de una imitación ecléctica o imitación compuesta pasa a Petrarca quien lo 
compara con las abejas que sacan miel de las varias flores y no sólo de una y que también se 
encuentra en Rafael, en una respuesta a Castiglioni. Y Rafael sabía perfectamente que Casti-
glioni había incluido la anécdota de las cinco doncellas de Crotona en su Cortegiano (p. 257). 

18 Las citas de Boscán provienen de la edición de Carlos Clavería (1999).
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con lo que debería de ser el centro de la obra, la joven que que va a ser 
sacrificada, y utiliza su dolor para comentar sobre el mismo acto: «Pintó 
primero, en este sacrificio, | la muerte y el dolor desta doncella | y más la 
fealdad del maleficio» (vv. 343-345). O sea, se distancia de un acto pagano. 
Boscán también transforma a los espectadores que se mostraban en la 
pintura de Timantes. En vez de explicar, como en Plinio, que después de 
la inmensa tristeza del tío (Menelao) no se podía pintar la de Agamenón, 
aquí se describe en vez el dolor de Clitemnestra, la madre de Ifigenia «no 
llorando, la triste, mas muriendo» (v. 349). Al añadir a la madre, la cual 
no se hallaba en el cuadro de Timantes, muestra de manera más acertada 
cómo el pintor pudo agotar su fantasía. 

Imitando a los retóricos, que imaginan el velo como un cambio de estilo, 
Boscán pasa de un estilo algo descolorido a una vívida representación del 
sacrificio de Ifigenia. Y utiliza los sentimientos evocados por el sacrificio 
para personifica sus sentimientos:

En el proceso desta mi pintura
yo he pintado los tristes accidentes
d’aquel dolor que mi alma se figura.
Y helos puesto así bien como parientes
con sus rostros a su color conformes. (vv. 364-367)

El dolor abstracto adquiere una nueva corporalidad, asimilándose al dolor 
de los parientes de Ifigenia. Así como los retóricos invocan el decoro y la 
imposibilidad de mostrar tal emoción al no dibujar la faz de Agamenón, 
Boscán deja de pintar los celos «callándole y dexándole cubierto» (v. 383).19 
De todas las tristes emociones, son los celos los que más le afligen y así 
se convierten en «rey de desconsuelos» (vv. 375). Agamenón como rey 
adquiere así una nueva función en el poema. Se trata de una necromancia 
alegorizada en la que los espectadores del sacrificio son cuerpos que le dan 
vida a las tristezas del amante, mientras que Agamenón surge de Áulide, 
ahora revestido con el manto de los celos, rey de las peores tristezas. 

4	 Garcilaso y el brillo de la tristeza

Mientras que Boscán se aparta de la antigüedad en la crítica de sus 
maleficios y en su personificación de las pasiones, Garcilaso intenta 
acercarse mucho más a través del desvío. El soneto XXIV incluye esta 
noción para promover el nuevo arte italianizante. Explica García Galiano: 

19  Recalca Boscán: «Las mis penas he’scrito tan inormes […] | que queriendo después pintar 
los celos, | como el mayor tormento en los amores […] | faltó el pincel» (vv. 370, 373-374, 376). 
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«Como Orfeo, a quien tácitamente invoca, va a intentar torcer el curso 
del patrio y celebrado río Tajo, que hasta ahora llevaba un camino en 
exceso enjuto y áspero» (2010, p. 262). A esa primera desviación, debemos 
añadir un segundo clinamen que lo aparta de una visión casi alegorizante 
de los clásicos como es el caso de Boscán; y un tercer viraje que lo lleva 
a apartarse de Timantes. Parece como si el misterioso velo va a permitir 
de aquí en adelante que la poesía busque no sólo enlaces ingeniosos, sino 
visiones quiméricas, desvíos inusitados y un exceso de imaginación que 
parece enfrentarse al vacío y a la incógnita.

La tercera égloga, como ya demostró Leo Spitzer (1952), contiene 
toda una serie de alusiones a técnicas pictóricas tales como el claroscuro 
descrito por Plinio y Alberti. Por ello, no debe sorprender la alusión a 
Timantes, la cual ocurre en el momento en que, ya descubierto un sitio 
apartado y fresco por una de las ninfas del río Tajo, salen del agua cuatro 
de ellas. Traen consigo los hilos para sus telas. Los diferentes colores y 
su origen preceden la descripción de sus tejidos, de igual manera que en 
Plinio, es la ciencia de cómo crear diferentes pigmentos lo que lleva a un 
catálogo de pintores y pinturas de la antigüedad. Es como si Garcilaso 
tuviera en mente esta conexión. Al salir las ninfas al prado ameno para 
solazarse se dedica cada una a tejer un brillante tapiz:20

Tanto artificio muestra en lo que pinta
y teje cada ninfa en su labrado,
cuanto mostraron en sus tablas antes
el celebrado Apeles y Timantes. (vv. 117-120)21

Apeles es el locus classicus del pintor de la antigüedad y nos alerta a la 
importancia de la pintura en el poema. Su nombre evoca toda una serie 
de obras bien conocidas, por lo cual Garcilaso se esfuerza por subrayar 
a cuál de ellas se refiere. Cuando las ninfas salen del río «escurrieron 
del agua sus cabellos» (v. 98). Este es justamente el gesto distintivo de 
la Venus de Apeles cuando sale del mar. La égloga tratará entonces de 
asuntos de Venus: amor y belleza. La alusión a Timantes es igualmente 
fugaz. A primera vista, parece ser muestra de juguetona erudición ya que 
Timantes se utiliza para rimar con «antes», o sea que se trata de un pintor 
de antes, de la antigüedad.22 En el poema, el nombre de Timantes crea una 

20  Filódoce teje el mito de Euridice; Dinámene el de Apolo y Daphne; Climene, el de Adonis 
y Venus; y Nise prefiere regresar al presente, labrando a Elisa, ninfa muerta.

21  Las citas de Garcilaso provienen de la edición de Consuelo Burell (2011), pero también 
consulto la de Elias Rivers (1981). 

22  Rafael Lapesa subraya «el sesgo juguetón con que el segundo verso recoge la conso-
nancia exigida en el primero» (1968, p. 172) al final de varias octavas (Climene/tiene vv. 
55-56; antes/Timantes vv. 119-120; gracia/Tracia vv. 127-128; derecho/hecho vv. 207-208).
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segunda pausa para que se pondere su curiosa presencia. Si aceptamos 
las tipologías contemporáneas de la écfrasis, hallaríamos en el término 
«Timantes» una pausa en la narrativa que llevaría a rememorar o inves-
tigar el nombre, el cual, en forma de metonimia, conduce a la pintura del 
Sacrificio de Ifigenia. En Garcilaso, se trata de una écfrasis alusiva ya que 
según los retóricos, la palabra tiene su propia vida y puede tener impacto 
emocional e intelectual. 23

Esta conexión es evidente en las anotaciones a la poesía de Garcilaso 
de Fernando de Herrera. En las últimas dos décadas se ha analizado con 
mucha más profundidad la función de estas anotaciones, tal es el caso, por 
ejemplo de estudios por Begoña López Bueno, Juan Montero Delgado, José 
María Reyes-Cano y muchos otros. Conocemos la ‘proyección divulgativa’ 
de las anotaciones, la confluencia de diversas fuentes y sobre todo, la 
importancia de la retórica (cfr. Begoña López Bueno, p. 11). No debe de 
sorprendernos que Herrera, ante la mención de Timantes en Garcilaso, 
incluya una detallada descripción del Sacrificio de Ifigenia, ya que es lienzo 
tan discutido en la retórica clásica. Herrera subraya que la pintura de 
Timantes tiene como propósito mostrar cuatro semblantes del dolor, cada 
uno más agudo. O sea, los lectores de Herrera comprenderían perfectamente 
que Garcilaso, al mencionar a Timantes, está evocando a cuatro tristes.

La pausa onomástica en Garcilaso ocurre justamente cuando se apunta 
al artificio de los cuatro tapices de las ninfas o sea que se enlazan los 
pintores de la antigüedad con las ninfas del Tajo. Mientras que Apeles 
connota amor y belleza, Timantes sugiere el dolor. Recordemos que así 
como hay cuatro ninfas en Garcilaso, hay cuatro hombres que se lamen-
tan en el cuadro de Timantes. Cada una de estas ninfas teje un momento 
doloroso o trágico, tres de ellos tomados de la mitología clásica. Es muy 

23  Reecordemos que la definición de la écfrasis en esta década se ha convertido (en el 
mundo de la erudición clásica) en lo que Simon Goldhill (2009) llama casus belli o swelling 
row ya que algunos se atienen a la definición de los retóricos griegos donde, según Ruth 
Webb, se trata de: «a conception of the word as a force acting on the listener… words… 
to the ancient reader were alive with rich visual and emotional effects» (2009, p. 5). O 
sea, que para los retóricos la écfrasis es una descripción que tiene como propósito darle 
cuerpo a la palabra y avivar las emociones y pasiones a través de lo visual: «placed before 
the eyes» (p. 193). Esta visualización se produce a través de la enargeia o vitalidad visual 
en la palabra o escritura; lo que no quiere decir que la écfrasis no tenga nada que ver con 
la descripción de objetos de arte. Por otra parte, desde mediados del diecinueve hasta 
el presente hay toda una serie de pensadores y escritores que utilizan el término para 
referirse a la descripción de objetos de arte en la literatura. Ahora bien, los retóricos no 
negaban esta posibilidad y hasta incluían pinturas en sus écfrasis, pero incluía muchos 
otros modos de descripción para suscitar las emociones. Por otra parte, como explica 
Goldhill, el término utilizado por los retóricos para la enseñanza juvenil puede haberse 
ampliado en cualquier momento para abarcar la importancia de descripciones de arte. 
Comenzando con el escudo de Aquiles en la poesía homérica e incluyendo los Eikones de 
Filóstrato, existe toda una serie de obras donde se describe el arte y que pueden formar 
parte de un corpus ecfrástico.
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posible entonces que el poema de Garcilaso pueda comprenderse a través 
de esta intensificación de las emociones. Las tres primeras ninfas corres-
ponden a Calcas, Ulises y Menelao, mientras que la cuarta se asemeja a 
Agamenón, la figura velada.24 No podemos, en este estudio panorámico, 
ahondar en la relación entre cada doliente en Timantes y cada una de 
las ninfas. Recordemos solamente que el cuarto tapiz, labrado por Nise, 
nos lleva al dolor más profundo ya que en este caso no se trata de una 
tragedia de tiempos antiguos, sino del presente, de la muerte de Elisa, 
amada de Nemoroso.25

En esta tercera égloga, llamada «la más perfecta», en vez del velo de 
Timantes tenemos una serie de expresiones de dolor (cfr. Porqueras-Mayo 
1970, p. 715). Silvestres ninfas vienen al momento funerario con «sem-
blantes tristes» y «cabello desparcido» (vv. 221 y 225). Una de las diosas, 
talla en un árbol su lamento en forma de epitafio, recogiendo el eco triste 
de Nemoroso que «a boca llena responde el Tajo» (vv. 245-256). De este 
modo, el nombre de Elisa fluye con la corriente hasta Lusitania y hasta el 
mismo mar.26 Transformando el velo (lo escondido y lo vacío) en eco, algo 
también vacío como la figura mitológica que se desvanece, esta nueva forma 
de luto y tristeza recorre todo el mundo. La fama de Elisa ahonda la fama 
de Garcilaso.27 Y el Tajo, como ya se ha dicho es precisamente una figura 
de desviación en Garcilaso. Es este nuevo eco poético el que va a traspasar 
los océanos. Al igual que en el Renacimiento se rescataban objetos de la 
antigüedad clásica y éstos luego revivían en nuevas esculturas y pinturas, 
Garcilaso refleja esta nigromancia en su texto, recordando a Apeles y Ti-
mantes, haciéndolos parte integral de su poema. El rescate de las telas de 
las ninfas de las profundidades del río a un lugar deleitoso en sus orillas, 

24  Orfeo «se queja al monte solitario en vano» (v. 144); Apolo, al perder a Dafne meta-
morfoseada «llora el amante, y busca el ser primero, | besando y abrazando aquel madero» 
(vv. 167-168); mientras que Venus se muestra «casi amortecida» (v. 188) al ver la muerte 
de su amante Adonis.

25  Ignacio Navarrete nos recuerda que la descripción o écfrasis del cuarto tapiz es mucho 
más extensa que las otras, y que aquí algunos elementos son del pasado mitológico y otros 
del presente «These features serve to locate the event is represented on the final tapestry 
in something like Garcilaso’s own day, while the description of the place where Elisa’s body 
lies, surrounded by nymphs, closely resembles that where the action is supposedly taking 
place. Thus once again Garcilaso mixes the classical mythological past with the present» 
(1994, p. 122).

26  Mary E. Barnard analiza los muchos materiales en que aparece la memoria de Elisa: 
«the epitaph’s words are carved on Wood and recorded by Nise on cloth, in the manner of 
a tapestry’s cartouche, which the poet transcribes, on paper» (2010, p. 23). 

27  Explica Arnulfo Herrera: «Hay aquí todo un ejemplo de espejos que en la literatura 
universal es muy abundante: el narrador saliéndose del texto para aludir a su Ego real (el 
autor) y conformar una historia paralela… pero el tópico en esta égloga garcilasiana debería 
afiliarse más a la écfrasis» (1996, p. 11).
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puede considerarse como un eco de cuerpos resucitados. Garcilaso compite 
con Apeles inundando su poema con amor y belleza y concluyendo el poema 
con la blanca espuma, signo del nacimiento de Venus. También compite con 
Timantes, transformando el velo de dolor en un eco, pero también en finas 
y brillantes telas de lamentables eventos. Al igual que Vasari, Garcilaso 
imagina que otros están pintando y labrando, convirtiéndose así en figura 
que resucita artistas antiguos para que de nuevo asombren al mundo. Finas 
telas, velo y eco esconden y revelan un mundo mítico e imperial, una tristeza 
dolorida pero brillante, situadas en un mundo numinoso junto a las riberas 
del Tajo en el mismo centro de España.

5	 Lope de Vega y el nuevo arte de la épica humilde

En 1599, casi dos décadas después de las anotaciones de Herrera, Lope 
de Vega publica El Isidro. Lope siempre acierta, conoce a su público, y su 
devoción al futuro santo patrón de Madrid, es totalmente acertada. Casi 
trescientos años más tarde exclamará Pérez Galdós: «Arruínese España, 
enhorabuena […] Siempre se gastará una peseta en honor del único santo 
madrileño» (Shoemaker 1972, p. 347). Lope se hace cargo de una recopi-
lación de la justa poética que celebra su beatificación y escribe tres obras 
de teatro, una de 1617 titulada San Isidro Labrador, y dos en el año de su 
canonización: La niñez de San Isidro y La juventud de San Isidro. El poema 
El Isidro, alabado por muchos debido a su lengua popular, su expresión 
poética en la humilde quintilla castellana, en el que un labrador que se 
convertirá en santo, combina toda una serie de elementos populares con 
detalles eruditos. Se trata del tercero de tres contundentes textos en que 
Lope se aparta del teatro y que parecen formar una trilogía. En una de las 
cartas preliminares de la obra, Lope exclama: «Quisiera yo ser un Virgilio» 
(cfr. Sánchez Jiménez 2010). Diría yo que Lope entrelaza en su poema los 
tres elementos básicos de una carrera literaria, la égloga, la geórgica y 
la épica. No es este el momento de entrar en detalles, pero recordemos 
trazas de la égloga o pastoril en las quejas del amante pastor Silvano de 
la desdeñosa, fugitiva y esquiva Silvia;28 Hay también toda una serie de 
ecos de la épica tales como la Casa de la Envidia (de corte ovidiano),29 y el 
descenso a los infiernos, descrito a modo de los clásicos con los tormentos 

28  Vega [1599] (2005), vv. 6.711-1000. Estos nombres que pueden provenir de las églogas 
pastoriles de Pedro de Padilla (donde también hallamos mención del velo de Timantes).

29  Lope de Vega [1599] (2005), vv. 2.370-445. El tema de la envidia era muy común entre 
los escritores y pintores del siglo de oro (cfr. Portús 2008, pp. 135-149).
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de Ixión y Ticio imitando así el sexto libro de la Eneida de Virgilio.30 El 
lamento de la Envidia clarifica el doble tono humilde y épico del poema: 

¡Que ya ni armados Aquiles, 
ni Cicerones sutiles 
ni imperios que se engrandezcan
me deshagan y enflaquezcan
sino labradores viles! (Vega [1599] 2005, vv. 2.516-520)31

Isidro es ya más poderoso en su humildad que un héroe épico, que un gran 
retórico romano o hasta ese mismo imperio romano que se engrandece. 
No cabe duda de que Lope rescribe la épica para crear un nuevo héroe 
fundacional, en este caso, Isidro patrón de Madrid, capital de un nuevo 
imperio. Los nuevos héroes son santos que reconfiguran el imperio como 
centro del cristianismo. Escrito en su mayor parte bajo Felipe II, monar-
ca que impulsaba la canonización de Isidro, es espejo de un rey que rige 
desde un monasterio. 

Pero, ¿cómo se relacionan estos impulsos épicos con el cuadro de 
Timantes? El segundo canto del poema, comienza con una alabanza al 
matrimonio como prólogo al casamiento de Isidro con María de la Cabeza. 
Tras una minuciosa descripción del novio, la voz poética no sabe cómo 
describir a María:

Pues la novia, yo no se
cómo pintarla podré,
sino es que, como Timantes,
la cubra a los circunstantes,
porque la entiendan por fe. (vv. 2.156-160)

O sea, la novia llevaría metafóricamente el famoso velo inventado por 
Timantes ya que el poeta no haya las palabras para describirla. Tras este 
recusatio, tenemos una larga descripción o pintura de María. Explica 
Sánchez Jiménez: «Nótese este recusatio, que enumera los tópicos que la 
lírica petrarquista utilizaba para describir el rostro de una mujer bella y 
luego los rechaza a cambio de una belleza basada en la castidad» (2010, 
p. 225 n. 279). O sea que mientras el primer recusatio alude al velo como 
hipérbole, afirmando que es imposible la descripción de su belleza, este 
segundo recusatio vela a la novia para así mostrar su decorosa castidad. 

30  Vega [1599] (2005), vv. 2.446-800. Cervantes, para subrayar su Carrera literaria y su 
deuda a Virgilio, recurre a descripciones de Ticio e Ixión junto a Cerbero en la Canción 
desesperada de Grisóstomo en el Quijote (cfr. De Armas 2002, p. 276-277). Véase Vega [1599] 
(2005), vv. 2.445-460. 

31 Las citas de Lope de Vega provienen de la edición de Antonio Sánchez Jiménez (2010).
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Además de evocar diversos géneros literarios, Lope transforma el gé-
nero de la persona con el velo – aquí es una mujer la que debería llevar 
el velo de Agamenón, lo que recuerda la importancia del velo para la mu-
jer en la tradición cristiana desde San Pablo.32 En el poema, María lleva 
puesto un manto «que la cabeza descubre | aunque del cabello cubre» 
(vv. 2.188-189). Vemos su faz («con rostro celestial», v. 2.178), vemos su 
alegría y belleza. O sea que el velo se normaliza y cristianiza pasando de 
un hombre que presencia un sacrificio chocante a una mujer piadosa que 
va a casarse. Al transformarse el género de la persona velada, Lope pasa 
del reto de una antigüedad chocante a un contra-reformismo piadoso y 
casto, con pinceladas de alegría basadas en la virtud y la castidad. 

6	 Argensola y el fallo ingenioso

Poeta, dramaturgo y cronista del reino de Aragón, Lupercio Leonardo 
de Argensola (1559-1613), pasa a Nápoles en 1610 como secretario 
del nuevo virrey, el conde de Lemos. Su obra poética no fue publicada 
hasta mucho después de su repentina muerte en Nápoles, cuando su hijo 
decidió editarlas junto con las de su hermano Bartolomé en 1634. Su 
clasicismo es tan patente como el de Garcilaso ya que era un erudito 
que bebía profundamente de los textos de la antigüedad, aunque, al 
contrario de Garcilaso, expresa su despego de las costumbres paganas. 
Mientras que Garcilaso nos presenta un poema donde el dolor y la muerte 
se metamorfosean en brillantes tapices; y mientras Lope de Vega trata 
del triunfo humilde y épico del amor cristiano; Argensola en su poema 
«A Flora» prefiere una aguda pluma para elaborar una sátira contra una 
cortesana. Las mañas de esta dama no llegan a cautivarlo (me refiero a 
la voz poética) ya que es un nuevo Hipólito ante una Fedra napolitana 
(Argensola 1972).33

Una vez pintada la cortesana («con esto le doy fin a tu retrato», 
v. 478), explica que a pesar de ser pintura satírica, el poema resulta en el 
crecimiento de la fama de ambos artista y sujeto.34 Es cierto que pinturas 
de Flora, diosa de las flores y ramera, acrecentaron la gloria de un buen 
número de pintores del Renacimiento tales como Arcimboldo, Botticelli y 
Rembrandt (donde la diosa no siempre tiene atributos de cortesana). En 

32  Covarrubias explica: «El que lleva la novia quando se casa, de donde se llamó aquel 
acto velambres y ella y él velado y velada» ([1611] 1987, p. 996, s.v. «velo»).

33  En su artículo sobre la mitología en Argensola, Nereida Muñoz Torrijos, cuando trata 
de estos versos, describe el mito de Hipólito y Fedra pero y concluye que «él, igual que 
Hipólito, rechazó contundentemente los favores de la cortesana» (2002, p. 330).

34  Así creció de Apeles y Lisipola fama, solos ellos retratando al hijo del venturoso Filipo 
(vv. 484-486).
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España, las pocas pinturas de Flora, como las de Juan van der Hamen y 
de Claudio Coello son posteriores a la obra de Argensola (cfr. Rosa López 
Torrijos 1985, p. 432). 

Parece que el poeta está determinado a no acrecentar la notoriedad de 
la ramera y así decide concluir el poema con un retrato de sí mismo. Esto 
a pesar de que ya al principio había mantenido que el propósito del poema 
era «un natural retrato | de nuestras diferentes condiciones» (vv. 19-20), 
algo que formula a través de sus tercetos. El afán pictórico se desborda 
mientras nuestro satírico pintor duda de sí mismo: «Alguno con razón 
me culparía | si me pintase mal» (vv. 508-509), en cuyo caso de dudaría 
también de la manera en que ha pintado a Flora. Se desvía, entonces, 
y termina con una pintura inesperada que a su vez refleja el arte de la 
antigüedad clásica. Se trata del Juicio de Paris, cuando éste debe de darle 
la manzana a la más hermosa:

ni sé bien si fue Zeusis o Timantes,
(yo me fatigo poco destas cosas,
por ser disputas de pedantes),
este pintor, pintando las tres diosas
delante del pastor troyano puestas,
desnudas, y del oro codiciosas. (vv. 520-525) 

Argensola sabría muy bien que en este caso no se trataba ni de Zeuxis ni 
de Timantes, pues ni Plinio ni los retóricos mencionan pintura con este 
tema.35 Al mismo tiempo imita el juego ingenioso de Timantes, pues explica 
cómo el pintor había pintado tan perfectamente a Juno y Minerva «que no 
podía | para pintar a Venus mejorarse» (vv. 530-531). Es así que la pinta de 
espaldas. Mientras que Timantes le dibuja un velo a Agamenón, este nuevo 
poeta/artista pinta a Venus de espaldas. Esta nueva écfrasis dibuja un fallo 
ingenioso como lo calificaba Plinio.36 Al estar de espaldas, el pintor no tiene 
que mostrar ni la inimitable belleza de Venus ni sus lascivas mañas. De las 
tres diosas, es Venus la que se acerca más a la cortesana y también por 
ello la incluye de espaldas. Argensola pudo tener como modelo un grabado 
de Marcantonio Raimondi sobre el tema (1510-1511) «hecho de acuerdo 
con un cuadro desaparecido de Rafael sobre el mismo tema» (Vosters 
1990, p. 74). Como más adelante la pintará Rubens, Minerva aparece de 

35  «Pliny in his account of Greek paintings in the thirty-fifth book of his Natural History 
does not happen to mention a representation of the Judgment of Paris, but, considering 
the popularity of the theme and the variety of representations in Roman times, there must 
have been several famous Greek compositions then extant» (Richter, Smith 1953, p. 184).

36  Argensola conocería bien lo dicho por Herrera en sus anotaciones: «Plinio en el lib. 35, 
cap. 10, que dice de él que en todas sus obras se entiende más que lo que se pinta; y siendo 
suma la arte se le aventaja el ingenio» (Pepe, Reyes 2001, p. 953).
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espaldas, habiéndose desnudado para el juicio, y observa los cielos donde 
se hallan Apolo y Júpiter en sus sendos carros. 

Raimondi y Rafael habían pintado el disgusto de Minerva, diosa de la 
sabiduría, al tener que desnudarse para el juicio. Argensola no sólo troca 
a Minerva por Venus, sino que la obra de Raimondi le permite al poeta 
crear otro retrato ingenioso.37 Dándole las espaldas a Flora, hace un gesto 
de rechazo, y así se dibuja a sí mismo: «verás por las espaldas mi retrato» 
(v. 542). Así se dibuja Argensola como figura de sabiduría que puede 
resistir la belleza y las mañas de una cortesana. El velo de Timantes se 
transforma en sátira juguetona, muy lejos del dolor opaco de Timantes, del 
la brillante tristeza de Garcilaso y de la alegría humilde de Lope de Vega.

En conclusión, el velo de Timantes, alabado por ingenioso y criticado 
como fallo artístico revela el clasicismo de toda una serie de poetas del 
dieciséis y principios del diecisiete quienes utilizan este recurso para 
competir con una pintura inexistente, cuyo vacío refleja el vacío del velo. 
Los doloridos de Timantes apuntan al deseo dolorido de recobrar un 
pasado perdido. Juan Boscán es el que más de cerca imita a Timantes, 
transformando el velo en silencio e imposibilidad de expresar su dolor y sus 
celos. En Garcilaso los cuatro varones clásicos se metamorfosean en cuatro 
ninfas que doran la tristeza con mitos y figuras de gran belleza, rescatando 
un pasado cuya lejanía hace de esta necromancia un nuevo cuerpo que 
encarna las melancólicas maravillas de un pasado dorado. Es este nuevo 
arte que va a retar a los poetas de la época. Herrera, en sus Anotaciones, 
casi compite con ambos Garcilaso y Timantes ya que crea su propia écfrasis 
de la pintura clásica, y emite su juicio: se trata de un fallo por parte del 
pintor, aunque es fallo que impele la imaginación del espectador. Lope, 
en una revisión radical de la obra, incluye el velo en un poema épico-
hagiográfico donde el velo esconde a una labradora santa, cuya verdadera 
belleza es la castidad. Y es ese mismo velo el que recuerda a la mujer debe 
velarse al entrar en el templo. Del campo y del templo, pasamos a Nápoles 
donde Lupercio Leonardo de Argensola alude al velo en la pintura de una 
cortesana. Compitiendo con Garcilaso, ensaya una visión de la antigüedad 
pero de manera moralizante. Aquí el velo se convierte en la representación 
de Venus de espaldas. No esconde la tristeza sino su seductora belleza, 
y los procederes de una cortesana. Y para mostrar el total rechazo de la 
cortesana en esta sátira, el yo del poema se pinta a sí mismo de espaldas. 
El brillo de la antigüedad se preserva, pero incita a la crítica y la sátira. 
Es así que el ingenioso velo concebido por Timantes desata toda una serie 
de competencias que intentan cubrir el vacío de la pintura perdida con 
nuevas palabras y conceptos. Aunque al borde del olvido, un objeto de la 

37  La Venus de espalda también puede recordar, Venus y Adonis, pintura de Tiziano que 
se hallaba en los palacios españoles de la época y donde Venus se mostraba de espaldas.
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antigüedad clásica surge de la nada, de palabras fugaces que regresan al 
mundo como si fuesen conjuros olvidados. El misterioso objeto, como si 
fuera cuerpo recuperable, se muestra a su público para encarnar celos y 
sátira, brillo y tristeza, vacío y belleza, conceptos e imágenes que brotan 
de un encuentro imposible entre tiempos y civilizaciones.
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